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Rouge coquelicot 

 

 

Il était un petit cheval rouge. Rouge parce que sa maman, 

quand elle l’attendait, mangeait des coquelicots qu’elle 

adorait. 

Et lui était bien malheureux. Rouge, pour un cheval, on 

n’avait jamais vu ça de mémoire chevaline ! Il aurait voulu 

être un bel alezan cuivré ou un bai brun presque noir, c’était 

bien plus joli. Et puis jamais personne ne prendrait au 

sérieux un cheval rouge ! Jamais il ne pourrait participer aux 

grandes courses, jamais il ne pourrait travailler dans un 

haras, jamais il ne promènerait des touristes dans une 

carriole, jamais on ne verrait sa photo sur un calendrier des 

Postes. 

Pauvre petit cheval rouge… 

 

Le temps passa. Et un jour, il ne fut pas le seul, je parle du 

temps : ce jour donc, un cirque passa dans le village. Oh ! Un 

tout petit cirque. Tout petit et… tout rouge ! Les roulottes 

étaient rouges, le chapiteau était rouge, les gradins étaient 

rouges, le tapis était rouge (mais pour un tapis c’est 

normal). La dame de la caisse avait une belle gorge rouge. Les 

bonbons et les glaces vendus pendant l’entracte étaient rouges 

car à la cerise ou à la framboise. Et tous les gens qui 

travaillaient dans ce cirque étaient habillés en rouge : 

l’écuyère, le trapéziste, le clown, le jongleur, le dresseur 

de fauves… tous. Leurs cheveux étaient rouges, les ongles des 

femmes étaient peints en rouge et elles se mettaient du rouge 

aux lèvres. Les enfants avaient de jolies joues rouges, ils 

mangeaient des pommes d’amour rouges, ils jouaient avec des 

ballons rouges. Et quand on se moquait d’eux, alors là ils 

voyaient rouge ! 
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Par contre les animaux étaient normaux : noirs, blancs, gris, 

marron clair, marron foncé, zébrés, rayés, tachetés… mais pas 

rouges. On les habillait bien en rouge mais ça n’était pas 

pareil. Seuls les poissons étaient rouges. Mais eux n’avaient 

pas de numéro de piste. 

Alors quand le patron du cirque, Monsieur Pistedorsky, vit le 

petit cheval rouge dans son pré vert, son cœur n’eut qu’un 

battement : un battement d’amour. Ses yeux en pleuraient de 

joie et il retourna au cirque les yeux rouges. 

Les gens du cirque accueillirent le petit cheval rouge avec 

des cris de surprise et de joie ; ils décorèrent son écurie 

roulante de guirlandes rouges et tous les jours ils lui 

offrirent une pomme rouge pour son dessert, une pomme d’amour. 

Quand il faisait son numéro sur la piste, les spectateurs 

s’étonnaient d’abord, ils pensaient qu’il était peint. Mais 

quand il s’arrêtait près d’eux et qu’il prenait plaisir à 

secouer sa belle crinière d’un rouge flamboyant, ils voyaient 

bien que c’était sa vraie couleur. Les enfants en avaient les 

yeux ronds, la bouche ronde. Pensez donc, un cheval rouge, ça 

n’existe que dans les contes ! Et encore... 

 

Le petit cheval rouge vécut longtemps et très heureux. Il 

n’aurait changé de vie pour rien au monde. Il eut des enfants 

qui eux ne furent pas rouges mais il les aima quand même de 

tout son cœur. 

 

Et quand il fut très très vieux et qu’un matin il mourut, les 

gens du cirque, qui l’avaient beaucoup beaucoup aimé, mirent 

sur sa tombe des brassées de coquelicots rouges et ces mots 

« Ici gît un joli cheval rouge unique et merveilleux ». 
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La grenouille et la poule 

 

 

Une grenouille était amoureuse d’une poule mais la poule ne 

lui rendait pas son amour et la dédaignait même. 

Attention : il ne s’agissait pas de vrais animaux. C’était une 

grenouille et une poule en terre cuite, posées dans un 

potager. La grenouille avait été installée à côté de la poule 

qui la regardait d’un air d’amoureuse transie. Mais la poule 

ne prêtait aucune attention à la grenouille. 

Autour d’elles, poussaient des poireaux, des salades, du 

fenouil et du persil. Bien leur était égal : la grenouille 

regardait toujours sa poule et la poule la méprisait tout 

autant. 

 

Quand l’hiver fut venu, les poireaux furent cueillis les uns 

après les autres. Les salades avaient été mangées depuis 

longtemps déjà. Le fenouil lui ne servait à rien, il faisait 

des branches et des branches, se propageait partout ; il était 

bien joli mais léger, folâtre et finalement un peu envahissant 

le garçon. Quant au persil, il avait jauni et s’était 

rabougri. Une jaunisse peut-être. 

Toujours est-il que la grenouille et la poule se retrouvèrent 

toutes seules dans leur carré de potager. La première neige 

tomba, puis le gel s’installa. La grenouille résista bien, son 

amour la consumait. Mais, manque de pot, peut-être parce 

qu’elle était froide, la poule se fendilla et, une nuit 

singulièrement froide, finit par se couper en deux morceaux 

qui tombèrent chacun d’un côté. La grenouille en conçut un 

gros chagrin sans se départir de son air d’amoureuse transie. 

 

Au printemps, la poule deux-en-un fut emmenée vers un autre 

destin et la grenouille resta seule pendant plusieurs jours. 

Elle se morfondait ferme sans sa poule d’amour quand elle se 
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sentit saisie, transportée et posée sur une autre nature de 

sol. Cette fois-ci il s’agissait d’un caillou plat. Et après 

le caillou elle vit de l’eau avec des nénuphars. Oui, se dit-

elle, pourquoi pas ? Pas très original mais bon. Pour ma part 

je préférais la compagnie des poireaux et des salades. Les 

nénuphars, c’est d’une platitude… 

Elle en était là de ses réflexions quand surgit devant elle 

une grenouille. Une vraie cette fois-ci. Une vraie grenouille 

verte qui la regardait avec ses gros yeux de grenouille et qui 

lui lança un « Croaaa ! » enjoué de bienvenue. Evidemment 

notre grenouille en terre cuite ne pouvait lui répondre. 

L’autre répéta son « Croaaa ! » allègre et attendit. Sans plus 

de succès. Elle tenta un troisième « Croaaa ! » moins réjoui 

et, devant le silence de l’autre, ressauta dans l’eau en 

grommelant : « Si elle croit que je vais l’embrasser pour voir 

si c’est un prince, elle peut toujours se brosser ! Un 

prince ! On n’est pas chez Dysney ici ! » 

Un canard qui stationnait non loin fut intrigué par la scène. 

Quand la vraie grenouille replongea sous un nénuphar, il 

s’approcha, fit quelques embardées devant la fausse grenouille 

et la lorgna en se tordant le cou. « Coin coin ! » lui 

claironna t’il en zigzagant nonchalamment devant elle. La 

vraie grenouille sortit la tête de sous son nénuphar : « Tu 

perds ton temps, c’est une pimbêche ! Même pas un bonjour !... 

Pfff ! »  Alors le canard n’insista pas, plongea la tête sous 

l’eau pour montrer son derrière à la fausse grenouille, 

ressortit la tête de l’eau, s’ébroua exprès pour 

l’éclabousser, lâcha quelques « coin coin » insultants et 

repartit, ébouriffé de mépris. 

Bientôt la nouvelle fit le tour de la mare qu’une grenouille 

venait d’arriver, qu’elle ne disait rien, même pas bonjour, 

qu’elle ne se baignait pas, qu’elle ne bougeait pas, qu’elle 

ne mangeait pas. Un roc ! Un moustique kamikaze vint se poser 

sur ses lèvres, prêt à s’envoler au moindre mouvement. Rien. 
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Aucune réaction. Un moineau lui chia exprès sur la tête. Pas 

plus de conséquence. Une vipère serpenta autour d’elle, sur 

elle, lui siffla devant le nez, lui tira la langue. Aucun 

effet. Tous les habitants de la mare et de ses alentours 

étaient là, incrédules, à regarder la fausse grenouille. 

Ils étaient là depuis un bon moment, chacun y allant de son 

commentaire, quand la vieille carpe remonta de ses abysses 

après sa sieste de l’après-midi. Elle se renseigna du pourquoi 

de tant de raffut. Quand on le lui expliqua, elle éclata de 

rire. Et de rire et de rire ! Elle en sautait de joie. Elle se 

calma enfin pour leur dire : « Que vous êtes bêtes, ce n’est 

pas une vraie grenouille ! » « Quoi ?! » s’écrièrent les 

animaux d’un cri unanime. « Pas une vraie grenouille ?!... »  

« Non, c’est une grenouille pour décorer, j’ai déjà vu des 

animaux comme elle. Dans le temps, il y a longtemps, vous 

n’étiez pas nés, il y avait des canards et un héron comme elle 

au bord de la mare. Ah la la, vous m’avez bien fait rire », 

dit-elle avant de replonger dans la vase. 

Tous les animaux de la mare et des alentours se retirèrent en 

commentant ce que la carpe leur avait appris. « Pas une vraie 

grenouille, tu te rends compte ? » « Je me disais aussi… » 

« Moi j’avais bien vu qu’il y avait anguille sous roche… » 

« Elle est même pas jolie ! T’as vu le teint pâle qu’elle 

a ? » « En tout cas, c’est pas elle qui nous abrutira le 

soir… » « C’est pour moi que tu dis ça ?… » « Ca l’empêchait 

quand même pas de dire bonjour ! » « T’as encore rien compris 

toi hein ?… » « Quoi ? Qu’est-ce que j’ai pas compris ?… » 

etc. La vie d’une mare quoi. 

Et la grenouille en terre cuite resta toute seule sur le bord 

de sa mare, à attendre le retour de sa poule qui ne revint 

jamais. Elles ne se marièrent donc pas, n’eurent pas d’enfants 

et ne furent pas heureuses. Ben non. 
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La colombe et le canon 

 

 

La colombe, un tantinet sentencieuse : 

- Je suis le symbole de la paix ; je m’installerai au bout de 

ton fût et quand tu tireras, je m’éparpillerai en milliards de 

petits morceaux. Et ainsi ce seront autant de milliards de 

petits morceaux de paix qui s’éparpilleront sur la terre. 

- La belle affaire, lui répondit le canon, débonnaire. Tu 

seras morte. 

La colombe, hautaine : 

- Morte ? Sûrement pas ! Je suis un symbole et un symbole ne 

meurt pas ! 

Le canon, railleur : 

- Possible mais un symbole n’a jamais empêché une guerre. 

Peut-être vivras-tu toujours mais tu seras bien la seule. 

La colombe, vexée : 

- Et ben toi tu resteras ici et tu rouilleras sur place et les 

pigeons te chieront dessus ! Et après les hommes que tu auras 

tués, il y aura d’autres hommes qui feront des gosses. Et 

ceux-là tu ne pourras pas les tuer car tu seras trop vieux, 

trop rouillé, trop souillé ! T’auras bonne mine avec tes 

chiures de pigeon ! Espèce de gros tas ! 

Et elle s’envola, laissant le canon sidéré. 

- Non mais quel culot ! Me traiter de gros tas ! D’abord je ne 

suis pas gros, j’ai peut-être le cul un peu lourd mais après 

je suis élancé. 

Il fut tellement chagriné qu’il se mit à pleurer ; du coup ses 

larmes le rouillèrent et il développa des rhumatismes 

paralysants. Alors, comme il ne pouvait plus bouger, les 

pigeons en profitèrent, se perchèrent sur lui et le couvrirent 

de leurs déjections. 

Quant à la colombe, elle se prit un coup dans l’aile et elle 

fut mal en point durant toute sa vie. 
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Opération commando 

 

 

- Parées ? Quand je dis Go, vous sautez, compris ? 

- Oui chef ! crient-elles à l’unisson comme de bons petits GI. 

Un temps de pause puis : 

- Go ! 

Et toutes, les autres après les unes, elles sautent, les unes 

à droite, les autres à gauche, d’autres encore devant et enfin 

les toutes dernières derrière. 

Les recommandations sont claires : la prudence avant tout, 

éviter les terrains trop exposés, progresser le plus 

rapidement possible sans s’arrêter en zone à découvert, le 

mieux étant les replis sombres, à l’abri, les plus 

inatteignables. Le but : ramener le plus de butin possible. 

 

La dernière recrue est une nerveuse : je saute je m’accroche 

je pique j’aspire je saute me mettre à l’abri avant toute 

réaction. Le tout en moins de cinq secondes. Quand on pense au 

poids de la charge à ramener, c’est balaise. 

Mais qu’est-ce qui lui prend tout d’un coup ? La jeunesse 

peut-être. Ou l’ivresse de la réussite, l’impunité, la 

recherche de la gloire, allez savoir. Incrédules, ses 

camarades la voient sauter jusqu’à un pipeline - c’est tentant 

les pipelines mais trop dangereux, trop exposés. Les ordres 

sont pourtant stricts : à éviter à tout prix, sauf la nuit 

éventuellement, et encore… Là on est en plein jour. De la 

folie. De l’insubordination pure. 

Avant que ses camarades aient le temps de crier, de la 

prévenir du danger, elles la voient se faire pincer. 

 

Au retour de la mission, elles rapportent ce qu’elles ont vu 

au commandant chef des puces : d’après leur témoignage, leur 
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camarade n’a pas eu le temps de souffrir. Elle a dû avoir 

peur, ça oui mais un  bon soldat sait gérer sa peur. Elle a 

été écrasée entre deux ongles très rapidement, très proprement 

presque – manifestement elle est tombée sur quelqu’un 

d’expérimenté. Elle n’a pas dû souffrir, c’est déjà ça. 
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Le paradis – un peu plus loin 

 

 

Il ne faisait pas bon voler dans cette contrée et Jimmy le 

savait. Mais son vol s’effectuait dans une nuit noire et 

froide depuis un petit moment quand il avait été attiré par la 

chaleur et la lumière de cette région. Jimmy aimait la chaleur 

et la lumière le fascinait. 

Il cherchait à se poser pour se ravitailler mais à plusieurs 

reprises il avait senti des courants ascendants ou descendants 

dangereux et avait repris son vol. 

Et toujours cette lumière qui l’attirait irrésistiblement dont 

il ne pouvait s’éloigner longtemps. Il luttait pour ne pas 

s’en approcher. En vain. 

Captivé, il longeait une paroi blanche et ne vit pas le danger 

arriver. Quand il sentit plus qu’il ne vit l’ombre sur lui, il 

était déjà trop tard : il fut plaqué sauvagement contre le mur 

par un roman de Mario Vargas Llosa et passa immédiatement de 

vie à trépas.  

 

« Le Paradis – un peu plus loin » : livre de 596 pages contre 

un moustique. Le combat était pour le moins inégal. 
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Le piégeur piégé 

 

 

Elle s’applique à manger comme on le lui a expliqué dans la 

notice d’emploi. Il suffit de suivre les instructions qui ont 

été clairement définies : 

1. s’approcher avec prudence 

2. s’assurer d’aucune présence indésirable 

3. ne pas se précipiter 

4. flairer l’appât 

5. prendre délicatement petit bout par petit bout 

6. surtout ne pas chercher à tout prendre 

7. toujours surveiller ses arrières 

8. ne pas rester sur les lieux au-delà du raisonnable 

 

C’est ce dernier mot qu’elle a eu du mal à comprendre : 

"raisonnable". Qu’est-ce qu’ils entendent par "raisonnable" ? 

A son avis c’est sujet à caution. 

Mais bon, elle fait tout selon les instructions et se hâte de 

rentrer. Sa camarade l’attend : 

- Alors ? Ca s’est bien passé ?… 

- Impeccable. J’ai suivi les instructions à la lettre. 

- Tu vois, je te l’avais dit, ce n’est pas si difficile, il 

suffit de se laisser guider. 

- Par contre, ce n’était pas du fromage. 

- Ah bon ?!… Ben c’était quoi ?! 

- Enfin si, c’était du fromage. Mais râpé ! 

- Tiens, c’est curieux… 

- Oui, j’ai pensé qu’ils n’en avaient pas d’autre. 

- C’est possible. C’était bon ? 

- Très bon. Et c’était encore plus facile : y’avait qu’à 

manger tout autour ! 

L’autre souris se tord de rire. 

- Qu’est-ce qu’ils peuvent être cons des fois… 
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- C’est normal, ils nous prennent pour des bêtes sans jugeote, 

ils se croient toujours plus malins que nous. 

- Eh bien qu’ils continuent : ça nous arrangent. Bon, j’y 

vais. 

- Tu vas où ? 

- Je vais mettre à jour ma notice d’emploi des pièges avec 

cette histoire de fromage râpé. Salut ! 
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La nuit de tous les dangers 

 

 

Il scrutait autour de lui en essayant de percer les ténèbres, 

de percevoir le moindre bruit inhabituel, le plus petit 

mouvement de l’air qui pouvait être signe d’un danger 

imminent. L’ennemi avait bien des ressources ; quand vous vous 

pensiez hors de danger, soudain une lampe de poche se braquait 

sur vous et s’en était fini de vos rêves, de vos espoirs, de 

votre vie. 

Il entendit au loin le bruit caractéristique, comme celui d’un 

moteur à deux temps mais qui serait essoufflé, qui connaîtrait 

des ratés, avec des sifflements, des grognements, des soupirs, 

des grincements. 

Quand il fut certain que tout était normalement calme, il fit 

un geste de la main sans regarder derrière lui. Aussitôt, tous 

ceux de sa tribu furent à ses côtés ou derrière lui, et il 

leur fit signe de garder le silence. Les consignes avaient été 

données au préalable et même les tout petits avaient dû 

répéter répéter et répéter jusqu’à ce que les grands furent 

certains qu’ils avaient bien compris. 

Le chef attendit encore, le bras levé. Autant que le lui 

permettait la pénombre, il les regarda attentivement les uns 

après les autres : se reverraient-ils ? Rien n’était moins 

sûr. De son regard, il leur dit adieu et bonne chance. 

Puis, d’un geste sec et résolu, il donna l’ordre d’y aller : 

alors, dans un silence presque absolu, tous traversèrent le 

passage à découvert, celui où des ravages épouvantables 

avaient été connus, des hécatombes sanglantes dont on parlait 

encore d’une génération à l’autre. 

Ils ne se rendaient pas tous au même endroit, chacun avait une 

place assignée. Qui derrière le canapé, qui derrière le 

vaisselier, qui sur une poutre sombre… Les plus vigoureux, les 

plus hardis devaient se rendre dans les autres pièces. 
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On était en septembre, les nuits commençaient à fraîchir, il 

était temps pour les araignées de se mettre au chaud. 
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Le hérisson et le chat 

 

 

Un hérisson et un petit chat se rencontrèrent un jour dans le 

potager. Le chat fit le premier pas, il tendit la patte. Le 

hérisson se mit en boule. Intrigué, le chat s’assit sur son 

derrière et attendit que l’autre se détende. Quand le hérisson 

ressortit la tête de ses piquants, le chat inclina la sienne 

et avança timidement une patte. Aussitôt le hérisson se 

rétracta et le chat fit un petit bond en arrière. Drôle 

d’animal se dit-il. Et il abandonna, préférant sauter après 

les papillons, se rouler dans l’herbe au soleil, se lécher 

avec délectation les pattes, vivre sa vie de chat quoi. 

 

Le lendemain, il retourna dans le potager pour s’y délester de 

sa petite crotte quotidienne et retrouva le hérisson. Tiens, 

se dit-il, je l’avais oublié celui-là. Il s’approcha doucement 

pour ne pas effaroucher cet austère personnage, lequel recula 

et se tint sur ses gardes mais sans plus. Ils se retrouvèrent 

ainsi nez à nez, à se regarder, à se sentir, à s’évaluer. 

Le petit chat, tout heureux, était prêt à jouer avec ce 

nouveau camarade et il commença à faire des petits entrechats 

pour inviter l’autre à rentrer dans la danse. Mais le hérisson 

n’est pas un animal folâtre, pas question pour lui de singer 

un petit rat de l’opéra. D’ailleurs, il ne se voyait pas avec 

un tutu et des chaussons de danse aux pattes. Ce serait d’un 

ridicule ! A cette idée, il pouffa. Le chat s’arrêta de 

gesticuler et le regarda, tout surpris de cette manifestation 

de joie. Ses yeux brillaient. Il fit des cabrioles tout autour 

du hérisson qui comprit qu’il n’avait rien à craindre de ce 

jeune déluré et sympathique nouveau compagnon. Ils ne se 

tapèrent pas sur les cuisses pour autant, heureusement pour le 

chaton. 
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Les jours suivants, ils apprirent à mieux se connaître. Le 

petit chat invita le hérisson à venir prendre un verre dans sa 

gamelle d’eau. Pour ne pas être en reste, le hérisson lui 

offrit une fraise à peine mûre qu’il avait cueillie dans le 

potager. Le chat la toucha d’une patte, la flaira, la lécha, 

la croqua du bout d’une dent, la trouva étonnante et 

finalement la mâcha avant de déglutir en plissant les yeux. 

Puis il secoua la tête comme pour se débarrasser de cette 

incongruité acide et éternua plusieurs fois, ce qui fit rire 

le hérisson. Décidemment, ce chat était rigolo. 

 

Une nuit, le chat invita le hérisson chez lui, c’est-à-dire 

chez ses maîtres. Ils durent passer par la chatière, ce qui 

effraya fort le hérisson qui dut s’y reprendre à plusieurs 

reprises avant de se décider à franchir le sas. Il se retrouva 

dans un monde totalement inconnu pour lui, sur un sol 

absolument lisse, avec des odeurs inconnues, des bruits 

ignorés, des objets non identifiables. Le chat le précéda dans 

chaque pièce, lui montra sa gamelle de croquettes et lui en 

offrit une que le hérisson renifla et mit de côté dès que le 

chat eut tourné la tête. Comment peut-on manger une pareille 

incongruité ? se demanda-t-il. 

Arrivés dans le salon, le lieu souverain par excellence, le 

chat se réjouissait à l’avance de montrer à son copain son 

endroit préféré pour dormir. Il franchit d’un bond la marche 

qui conduisait au canapé et aux fauteuils placés devant la 

cheminée, et encouragea le hérisson à le suivre. Celui-ci, 

devant la marche, hésitait. J’y vais j’y vais pas. Il allait 

et venait le long de la marche pour essayer de trouver un 

chemin d’accès, ce que voyant, le petit chat poussa un coussin 

vers lui pour lui faire un marchepied. Le hérisson tomba sur 

le coussin le nez en avant, se rétablit et put ainsi accéder 

en bas. 



17 

Le chat lui fit les honneurs, lui présenta sa souris en 

peluche, fit le mariole en la lançant en l’air, la fit 

virevolter entre ses pattes et la coinça pour la mordiller. Le 

hérisson rigolait de tant de fantaisie et le chat était aux 

anges. 

Il lui montra ensuite les pelotes de laine de sa maîtresse, 

rangées dans un panier. Pour faire le fanfaron, il en saisit 

une qu’il lança puis fit rouler à travers la pièce, tant et si 

bien que la laine s’enroula autour des fauteuils, de la table, 

du canapé, du pouf, du porte-revues… Quand elle fut toute 

débobinée, il en saisit une autre et encore une autre et 

encore une autre jusqu’à ce que le panier soit vide. Le salon 

fut bientôt un enchevêtrement de laines de toutes les 

couleurs, c’était inédit et magnifique. 

Le petit chat sautait de ci de là, faisait des cabrioles, des 

saltos arrières, des pirouettes, s’amusait comme un fou… et il 

ne se rendit pas compte que des fils de laine retombait sur 

son ami le hérisson, s’emmêlait dans ses épines et lui 

assuraient finalement un treillis aussi solide que des 

barreaux de prison. Le hérisson ne pouvait plus du tout 

bouger. Quand le petit chat s’en aperçut, il essaya bien de 

faire quelque chose, mâchonna un bout de fil par ci, tira sur 

un autre par là, pour finalement n’arriver à rien. Et comme il 

s’était donné à fond dans ses jeux, il se sentit soudain si 

fatigué qu’il se mit en boule et s’endormit d’un coup d’un 

seul. 

Le hérisson se retrouva ainsi tout seul dans cette maison 

inconnue, prisonnier. Il avait faim, il avait soif, il avait 

peur. Mais brisé de fatigue et d’émotions, il finit lui aussi 

par s’endormir. 

 

Au matin, les maîtres se levèrent et découvrirent le chantier. 

Dès qu’il les entendit, le petit chat se hâta de sortir par la 

chatière sans attendre son reste, oubliant son copain qui 
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dormait toujours d’un sommeil d’hibernation. La maîtresse 

partant travailler, elle n’eut pas le temps de ranger ses 

pelotes de laine. Plus tard, le petit chat revint prudemment 

voir ce qu’il en était du hérisson. N’entendant aucun bruit, 

il alla à sa gamelle manger quelques croquettes, but une lapée 

d’eau et retourna dehors se coucher au soleil, dans un coin 

tranquille. 

Le soir, la maîtresse entreprit de ranger ses laines, se 

promettant de punir le petit sacripant dès qu’elle lui 

mettrait la main dessus. Elle refit des bobines avec 

application, en démêlant les couleurs et en pestant car elle 

dut tourner autour des meubles des milliers de fois jusqu’à en 

avoir le tournis. Aussi, quand elle découvrit le hérisson, 

elle pensa qu’elle hallucinait. Elle s’assit dans un fauteuil 

pour reprendre ses esprits et dut se rendre à l’évidence 

qu’elle ne rêvait pas, qu’il s’agissait bien d’un hérisson. 

- Mais qu’est-ce que tu fais là toi ? lui demanda-t-elle. 

Comment as-tu atterri ici ? 

Une chance pour lui : dans cette maison les gens adoraient les 

animaux. Ils venaient d’adopter le petit chat et dans leur 

jardin séjournaient des canards, des poules, des oies, des 

moutons… Elle le dégagea donc de sa prison en mettant des 

gants et en prenant toutes les précautions nécessaires pour ne 

pas lui faire du mal - et surtout pour ne pas se piquer les 

doigts. Ensuite elle lui apporta de la salade, un morceau de 

carotte et un peu d’eau. Elle le regarda se nourrir en 

souriant : 

- Mange mon petit, mange, il faut que tu grossisses. 

Elle pensait qu’ils n’avaient encore jamais mangé de 

hérisson. « Je ne sais pas quel goût ils ont… Je vais regarder 

sur Internet pour trouver une recette. Ça nous changera du 

mouton, des poules et autres… Parce que manger du chat, moi 

personnellement ça ne me dit rien. » 
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Le frelon 

 

 

Je rentrai tard cet après-midi-là. J’étais fatigué, la journée 

avait été pénible, la chaleur insupportable, j’avais envie 

d’une douche et d’une bière bien fraîche que je boirai allongé 

dans mon transat, sous la pergola, à l’ombre. 

 

Alors quand je vis le mot que ma femme avait laissé sur la 

porte d’entrée, franchement je n’ai pas eu envie de rire. 

« NE RENTRE SURTOUT PAS DANS LA MAISON. Il y a un énorme frelon dans 

la maison. Il doit faire cinquante centimètres d’envergure. 

J’ai eu peur, je me suis sauvée. Je suis partie chez les 

voisins pour appeler les secours. » 

 

Qu’est-ce qu’elle avait encore inventé ? Elle m’énervait avec 

sa manie de toujours tout exagérer. Elle était excessive, 

toujours et en tout, et n’avait aucun sens des mesures. Elle 

me fatiguait et ce soir encore plus que d’habitude. 

Je cherchais les clés de la maison dans ma poche et ouvris la 

porte. Que je refermais aussitôt. 

 

Ma femme n’avait décidément pas le sens des mesures : le 

bestiau devait faire pas loin d’un mètre d’envergure. 
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Samoussa le chat 

 

 

- Je te dis qu’il me fout les jetons ! 

- Oh arrête un peu tu veux ? Un chat est un chat. 

- Non maman, ce n’est pas un chat normal. Et depuis qu’on l’a 

adopté, Pierre n’est plus le même. 

J’entends ma mère soupirer à l’autre bout du téléphone : 

- Qu’est-ce que tu me chantes là ?… 

- Il n’y en a que pour le chat. Tu les verrais tous les deux, 

c’est… c’est presque fusionnel, c’en est grotesque ! Dès qu’il 

rentre, Pierre appelle le chat qui accoure et ça dure ça dure, 

les effusions, les caresses, les petits mots doux, les 

ronrons… Avant même de m’embrasser moi. 

- Mais ma parole, tu es jalouse ? 

- Je ne suis pas jalouse maman, mais est-ce que tu trouverais 

normal que ton mari accorde toute son attention, toute sa 

tendresse à un chat et pas à toi, sa femme ? 

- Et bien je ne sais pas moi… Vous avez des problèmes Pierre 

et toi ? Dans votre couple je veux dire… 

- Non ! Enfin, pas avant que ce chat arrive. 

Elle marque une pause avant de m’asséner, un rien 

circonspecte : 

- Tu es sûre ? 

Je lève les yeux au ciel : 

- Oui maman, j’en suis sûre. Tiens, autre exemple : ça fait 

plusieurs fois que ce bon sang d’animal me passe dans les 

jambes au risque de me faire tomber. 

- Tu n’as jamais eu un bon équilibre ma petite fille, même 

sans chat. C’est une histoire d’oreille interne, tu n’y peux 

rien. 

- Oui je sais, mais je te jure qu’il se cache et dès qu’il me 

voit passer, il me bondit dans les jambes. J’ai failli tomber 
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plusieurs fois. Et des fois, quand je le surprends qui me 

regarde, ça me fait froid dans le dos. 

- Oh là tu exagères chérie ! Un chat a toujours des yeux un 

peu inquiétants, c’est leur pupille qui veux ça et… 

Des fois, elle a beau être ma mère, je la pilerais. 

- Non maman. Je te dis qu’il me regarde méchamment. 

- Tu m’inquiètes mon poussin, tu m’inquiètes. 

- Maman, est-ce que tu peux me faire confiance ? Au moins une 

fois ? 

- Mais je te fais confiance ma chérie ! Seulement là, tu 

dépasses les bornes ! Je n’ai jamais rien constaté de bizarre 

chez cet animal. Bon, c’est vrai que je ne suis pas chez vous 

tous les jours mais il m’a semblé tout à fait ordinaire : il 

dort vingt heures par jour, le reste du temps il se lèche, il 

va à sa gamelle, il boit un coup, il chasse une mouche… Enfin 

bref, c’est un chat quoi ! Peut-être un peu distant… 

- Oui bien sûr. Mais figures toi qu’il ne se conduit pas de la 

même façon quand il y a du monde et quand il est seul avec 

nous. S’il te plait, maman, crois-moi. 

Gros soupir un peu énervé. 

- Bon d’accord, d’accord, je veux bien te croire. Mais qu’est-

ce que tu veux que je fasse ? 

- Ben… rien en fait, je voulais juste t’en parler et que tu me 

crois. 

- T’en as parlé avec Pierre ? 

- Pierre ? Ah ben alors là c’est même pas la peine ! C’est LE 

sujet à ne pas aborder. 

- Pourquoi ? 

- Pourquoi ?! Mais parce qu’il le prend très mal, il dit que 

ce n’est pas vrai, que je suis obsessionnelle, parano… je t’en 

passe. Et je peux te jurer que pendant nos disputes, si le 

chat est sur ses genoux – et il est quasiment toujours sur ses 

genoux – il me regarde en se foutant de moi. Je parle du chat, 

bien sûr. 
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Ma mère ne répond rien durant un instant ; je sens qu’elle 

réfléchit. Son côté pragmatique reprend le dessus : 

- Vous l’avez adopté dans une association hein ? 

- Oui, pourquoi ? 

- Tu connais son passé à ce chat ? Il était où avant ? 

- Dans une famille qui a dû déménager à l’étranger je crois. 

- Tu crois ? Tu n’en es pas sûre ? 

- Ben non. Comment veux-tu que je le sache exactement ? Ce 

n’est pas le genre de questions que tu poses quand t’adoptes 

un animal, tu n’y penses tout simplement pas. Enfin pas moi en 

tout cas. 

- Et bien c’est un tort ma petite chérie. 

Ça, il fallait bien que je m’attende à n’avoir pas fait les 

choses correctement… Mais je fais profil bas :  

- Qu’est-ce que tu crois que je devrais faire ? Rappeler 

l’association ? 

- Pourquoi pas ? 

- Ils vont se foutre de moi ! 

- Essaye, tu verras bien ! Ne leur dis pas ce que tu viens de 

me raconter parce que, effectivement, ils risquent de ne pas 

te prendre au sérieux. Dis leur que le chat a des 

comportements parfois agressifs et que tu aimerais savoir 

comment il vivait dans l’autre famille. 

- Oui c’est une bonne idée, je vais faire comme ça. Merci 

maman. 

- Mais de rien ma chérie. Tu me rappelles pour me tenir au 

courant d’accord ? 

- OK maman. Je t’embrasse. 

- Moi aussi ma puce. 

 

Le lendemain, après avoir pris le temps de bien préparer mes 

questions, j’appelle l’association. Je tombe sur une femme 

très sympathique qui prend le temps de m’écouter. 
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- Et quand vous dites qu’il est agressif, ça se manifeste 

comment ? 

Je lui raconte une partie de la vérité, je ne veux pas 

l’effrayer. 

- Ce que j’aimerais savoir, c’est s’il avait déjà ce genre de 

comportement avec son ancienne famille. 

- Oui, je comprends. Je vais reprendre sa fiche. Vous m’avez 

dit que vous l’avez adopté quand ? 

- Il y a trois mois, le 9 mars. 

- D’accord… Et il s’appelle ?… 

- Samoussa. 

- Vous avez gardé son nom d’origine ? 

- Oui. Je trouvais ça bizarre comme nom pour un chat mais bon, 

comme c’était le sien… 

- Oui, vous avez bien fait, c’est toujours mieux de ne pas les 

rebaptiser… 

J’entends un bruit de fiches qu’on farfouille, puis la dame 

reprend le téléphone. 

- Ah voilà sa fiche. Voyons voir : il est né le 24 novembre 

2015, il a donc… à peu près 3 ans et demi, il a été stérilisé… 

il est indiqué qu’il n’aime pas le bruit mais je ne vois rien 

d’autre concernant d’éventuelles agressivités… Il y a du bruit 

chez vous ? 

- Non, l’appartement est bien insonorisé. En général, il n’y a 

pas de bruit non. 

- Vous avez des enfants ? 

- Non. 

- Dans sa famille d’avant, il y avait deux enfants de 6 ans et 

3 ans et demi, deux petites filles… Mais c’est tout ce qui est 

indiqué. 

- Vous savez pourquoi ils se sont… séparés de leur chat. 

- Ils partaient s’installer à l’étranger. 

- Ah mince ! 
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- Par contre, sur la fiche j’ai noté qu’ils feraient suivre 

leur courrier pendant un an. 

- Il serait possible que j’aie leurs coordonnées ? 

- Ah non, là je suis désolée mais nous ne communiquons pas ces 

informations. 

- Je comprends. Accepteriez-vous alors que je vous donne une 

lettre à leur transmettre ? Je paierai les frais d’envoi bien 

entendu. 

Mon interlocutrice réfléchit deux secondes et se décide : 

- C’est plutôt inhabituel mais je veux bien vous rendre ce 

service. Il est réellement si agressif que ça ? 

- Assez pour que je m’en inquiète, oui. 

- D’accord. Envoyez-moi ou apportez-moi votre courrier, je le 

leur transmettrai… 

- Merci beaucoup. Je passerai en fin d’après-midi, vous serez 

là vers 17h30 ? 

- Oui, je suis là jusqu’à 18 heures. 

- A tout à l’heure alors. Et merci encore. 

 

Quinze jours plus tard, alors que je désespère de recevoir une 

réponse un jour, une lettre arrive. Elle vient non pas de 

l’étranger, non pas d’une autre ville en France mais… d’ici. 

Et voici ce qu’elle raconte : 

 

« Madame, 

Nous avons bien reçu votre demande d’informations concernant 

Samoussa. 

Permettez-moi de vous dire en tout premier lieu que je m’en 

veux de ne pas avoir averti l’association, ce qui leur aurait 

permis de vous mettre en garde – et je devrais dire : de vous 

mettre en garde, vous Madame. 

C’est mon mari qui a ramené Samoussa à l’association ; 

j’ignore ce qu’il leur a dit au juste, à part que nous 

partions vivre à l’étranger afin de justifier son abandon. 
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Pour ma part, j’aurais demandé une euthanasie. Mais pour mon 

mari, ses comportements agressifs nous étaient peut-être dus à 

mes filles et à moi, il pensait que Samoussa se conduirait 

autrement dans une autre famille. En résumé il voulait que cet 

animal ait une autre chance – il l’adorait – et il a fini par 

me convaincre, l’essentiel pour moi étant d’en être 

débarrassée. Nous en avons été les maîtres en tout et pour 

tout quatre mois. 

Nous avons deux petites filles et c’est essentiellement par 

rapport à elles que j’ai voulu nous séparer de Samoussa. Pour 

ça, j’ai bataillé pendant des semaines avec mon mari qui ne 

voulait pas en entendre parler. Il pensait que j’exagérais 

car, devant lui, le chat ne se comportait pas du tout de la 

même façon. Mais un jour il a bien dû se ranger à mes 

arguments car il a été témoin, comme moi, d’une scène qui me 

fait encore frémir : nous avons vu le chat se jeter soudain 

sur la tête de ma fille aînée, s’y accrocher avec les griffes 

et essayer manifestement de lui crever les yeux. 

Nous étions dans le salon, ma fille jouait sur la terrasse, 

les volets n’étant qu’à moitié fermés de façon à ce que nous 

puissions la surveiller ; de là où il se tenait, le chat ne 

pouvait pas nous voir. Ma fille parlait à sa poupée et nous la 

regardions précisément à ce moment-là car elle lui tenait des 

propos qui nous amusaient. Et c’est alors que nous avons vu 

cette bête lui sauter dessus. Ma fille n’avait rien fait qui 

puisse justifier cette agressivité. Heureusement elle n’a pas 

été blessée trop gravement car j’ai hurlé et le chat s’est 

sauvé. Mon mari a été témoin de la scène et il ne pouvait plus 

prétendre que je fabulais. La mort dans l’âme, il a accepté de 

se séparer du chat. J’avoue que je ne lui aurais pas laissé le 

choix : c’était lui ou moi. 

Samoussa se conduisait avec mon mari exactement comme il se 

conduit avec le vôtre. Et mes filles et moi étions 

incontestablement de trop. Je ne vous raconte pas toutes les 
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fois où nous avons évité, avec plus ou moins de bonheur, une 

chute qui aurait pu nous être fatale, notamment dans 

l’escalier, ou d’autres « incidents » tout aussi alarmants. Je 

pense que mes filles et moi avons eu de la chance, jusqu’à ce 

jour où il n’a plus été possible d’évoquer un simple incident 

dû au hasard. 

Je ne vous conseillerai que trop d’abandonner ce chat ou, 

mieux, de demander qu’il soit euthanasié. J’aime les animaux 

mais je pense qu’il ne convient pas de laisser vivre celui-ci. 

Je reste à votre disposition si vous souhaitez me contacter, 

vous avez mon numéro de téléphone en haut de cette lettre, 

n’hésitez pas. 

Avec mes meilleures salutations. 

Gabrielle Martin » 

 

 

Je replis la lettre et tentais vainement de la remettre dans 

son enveloppe : mes mains tremblent à un point tel qu’il m’est 

impossible de contenir leur mouvement. 

Mes yeux sont alors attirés par un mouvement sur ma droite. Je 

tourne la tête mais je ne suis pas assez rapide pour éviter la 

boule de fureur qu’est devenu Samoussa, toutes griffes dehors. 

Il ne s’attaque pas à mes yeux mais me saute directement à la 

gorge. 

Je pense qu’il m’a tout simplement égorgée : je sens mon sang, 

ma vie quitter mon corps. Ce que je vois en dernier avant de 

fermer les yeux, c’est ce chat, assis devant moi sur son 

derrière : il se lèche les pattes avec délectation en me 

regardant froidement. 

Dans ses yeux, je lis le V de la victoire. 
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La scolo 

 

 

Vous avez déjà vu une scolopendre ? Non, pas la fougère, je 

parle de la bête. 

Moi j’en ai vu des scolopendres, là où j’habite j’en vois 

régulièrement, c’est normal. 

Et je les déteste. 

Je trouve ces bestioles immondes, hideuses, répugnantes avec 

leur multitude de pattes, d’antennes, d’anneaux, de crochets, 

de contorsions. 

Certains disent que ce n’est pas un animal nuisible, au 

contraire, et qu’il n’est pas dangereux. A ceux-là je 

répondrais que la morsure d’une scolopendre, même si elle 

n’est pas mortelle, est très douloureuse, que parfois cette 

créature vous attaque la nuit quand vous dormez, qu’elle peut 

vous mordre un orteil si vous marchez pieds nus, qu’elle est 

carnivore, qu’elle peut mesurer jusqu’à quarante centimètres 

de long (bon d’accord, en Amérique du Sud mais quand même) et 

deux à trois centimètres de large, voire davantage ! Ça calme 

hein ? Et puis peu importe, quand bien même sa morsure ne 

serait pas mortelle, cette bestiole est ignoble. 

 

Avant, dès que j’en voyais une, je me dépêchais de la couper 

en deux rageusement, d’un mouvement compulsif que me dictait 

la répugnance que cet insecte m’inspire. 

Maintenant non. Je les laisse tranquilles ; au pire je les 

invite à monter délicatement sur ma pelle d’un petit coup de 

balayette, les bras tendus, pour ensuite les propulser d’un 

grand geste dans le jardin, le plus loin possible, avec une 

grimace provoquée par l’aversion que j’en aie. 

 

Parce que j’ai fait un rêve. 
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J’ai rêvé que je trouvais une scolopendre et que je la coupais 

en deux. La bestiole ne bougeait d’abord plus. Je la pensais 

morte. Puis, lentement, de ces deux parties, naissait une 

autre scolopendre, soit… deux scolopendres. 

Que je coupais chacune en deux. Soit quatre morceaux de 

scolopendre dont sortait une nouvelle scolopendre, ce qui nous 

amène à un total de… huit scolopendres ! 

Et ainsi de suite. Vous me suivez ? 

Affreux ! Effarant ! Abject ! Abominables images de ces clones 

qui se multipliaient plus vite que je n’avais le temps de les 

couper ! J’en ai encore des frissons. Parfois la nuit je dois 

allumer et virer toute la literie pour m’assurer qu’aucun de 

ces monstres ne s’y est glissé. 

Bien sûr ce n’était qu’un rêve mais je vous assure que plus 

jamais - PLUS JAMAIS ! vous m’entendez ? - je ne toucherai à 

une scolopendre de ma vie, hormis avec la balayette. 

 

Par contre, je leur vouerai éternellement la même indéfectible 

haine. 
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Une si petite bestiole 

 

 

Il passait le plumeau dans sa chambre quand il découvrit une 

araignée, derrière les doubles rideaux. Une toute petite 

araignée. Bien trop petite pour l’effrayer. Ce n’était pas 

comme les grosses araignées qui lui foutaient une telle 

frousse qu’il en avait des haut-le-cœur et des frissons 

pendant des heures. Par contre, partant d’un principe 

personnel et intangible que toute petite araignée peut 

potentiellement grossir, il abrégea d’un coup de savate la vie 

de celle-ci. 

Il n’en épargnait jamais aucune, aussi petite soit-elle. Et il 

se foutait bien de savoir que certaines espèces restent 

toujours petites et ne deviennent jamais les grosses velues de 

ses phobies, que la plupart sont inoffensives. Pour lui une 

araignée était un animal nuisible, dangereux, inutile et, 

partant de ce constat, à aplatir. 

Son forfait accompli, il s’apprêta avec désinvolture à 

reprendre son ménage en sifflotant. Mais ses lèvres 

s’arrondissaient encore en O et aucun son n’en était encore 

sorti que des bruits furtifs l’alertèrent d’une présence. Il 

suspendit ses mouvements, puis tourna lentement la tête, le 

plumeau en l’air. 

Lequel plumeau lui tomba des mains alors que le O de sa bouche 

s’agrandissait de façon grotesque, à l’instar de ses yeux. 

Devant lui des milliers d’araignées étaient rangées en 

bataillons impeccablement formés : les petites dictynidae 

d’abord, immédiatement suivies des grandes amaurobiidae, de 

chaque côté les scytodidae cracheuses ; venaient après les 

Pholcidae et leurs grandes pattes, les Zoridae et leur gros 

derrière, les Salticidae sauteuses, les tarentules piqueuses 

et enfin, horreur, les mygales et les veuves noires et leur 

corps massif, leur aspect répugnant, effroyable. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Dictynidae
http://fr.wikipedia.org/wiki/Amaurobiidae
http://fr.wikipedia.org/wiki/Scytodidae
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pholcidae
http://fr.wikipedia.org/wiki/Zoridae
http://fr.wikipedia.org/wiki/Salticidae
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Des araignées à perte de vue. Dans un silence compact, une 

immobilité alarmante. Puis une clameur de voix indignées 

s’éleva, qui gronda et s’amplifia, accompagnée de frottements, 

de crissements, de claquements, de grattements. Les yeux 

roulaient et luisaient de colère, les pattes s’agitaient, les 

mandibules claquaient, les crochets s’ouvraient et se 

fermaient, les poils se hérissaient. 

L’araignée qui semblait leur servir de chef leva une patte. 

Aussitôt le silence se fit. 

Et dans ce silence assourdissant, il entendit un ordre 

tonitruant, un seul : 

- CHARGEZ ! 
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